Stendhal
Le rouge et le noir
Le Livre de Poche n°357
[Première partie]
La vérité, l’âpre vérité.
[Une petite ville]
Put thousands together
Less bad,
But the cage less gay.
[Un maire]
L’importance! Monsieur, n’est-ce rien?
Le respect des sots, l’ébahissement des enfants, l’envie des riches, le mépris du sage.
[Le bien des pauvres]
Un curé vertueux et sans intrigue est une Providence pour le village.
[Le père et un fils]
E sarà mia colpa
Se cosi è?
[Une négociation]
Cunctando restituit rem.
[L’ennui]
Non so più cosa son,
Cosa faccio.
[Les affinités électives]
Ils ne savent toucher le cœur qu’en le froissant.
[Petits événements]
Then there were sighs, the deeper for suppression,
And stolen glances, sweeter for the theft,
And burning blushes, though for no transgression.
[Une soirée à la campagne]
La Didon de M. Guérin, esquisse charmante!
[Un grand cœur et une petite fortune]
But passion most dissembles, yet betrays,
Even by its darkness; as the blackest sky
Foretells the heaviest tempest.
[Une soirée]
Yet Julia’s very coldness still was kind,
And tremulously gentle her small hand
Withdrew itself from his, but left behind
A little pressure, thrilling, and so bland
And slight, so very slight that to the mind.
‘Twas but a doubt.
[Un voyage]
On trouve à Paris des gens élégants, il peut y avoir en province des gens à caractère.
[Les bas à jour]
Un roman: c’est un miroir qu’on promène le long d’un chemin.
[Les ciseaux anglais]
Une jeune fille de seize ans avait un teint de rose, et elle mettait du rouge.
[Le chant du coq]
Amour en latin faict amor
Or donc provient d’amour la mort,
Et, par avant, soulcy qui mord,
Deuil, plours, pieges, forfaitz, remords...
[Le lendemain]
He turn’d his lip to hers, and with his hand
Call’d back the tangles of her wandering hair.
[Le premier adjoint]
O, how this spring of love ressembleth
The uncertain glory of an April day,
Which now shows all the beauty of the sun,
And by and by a cloud takes all away!
[Un roi à Verrières]
N’êtes-vous bons qu’à jeter là comme un cadavre de peuple, sans âme, et dont les veines n’ont plus de sang?
Disc. de l’évêque, à la chap. de St-Clément
[Penser fait souffrir]
Le grotesque des événements de tous les jours vous cache le vrai malheur des passions.
[Les lettres anonymes]
Do not give dalliance
Too much the rein; the strongest oaths are straw
To the fire i’ the blood.
[Dialogue avec un maître]
Alas, our frailty is the cause, not we,
For such as we are made of, such we be.
[Façons d’agir en 1830]
La parole a été donnée à l’homme pour cacher sa pensée.
[Chagrins d’un fonctionnaire]
Il piacere di alzar la testa tutto l’anno, è ben pagato da certi quarti d’ora che bisogna passar.
[Une capitale]
Que de bruit, que de gens affairés! que d’idées pour l’avenir dans une tête de vingt ans! quelle distraction pour l’amour?
[Le séminaire]
Trois cent trente-six dîners à 83 centimes, trois cent trente-six soupers à 38 centimes; du chocolat à qui de droit: combien y a-t-il à gagner sur la soumission?
[Le monde ou ce qui manque au riche]
Je suis seul sur la terre, personne ne daigne penser à moi. Tous ceux que je vois faire fortune ont une effronterie et une dureté de cœur que je ne me sens point. Ils me haïssent à cause de ma bonté facile. Ah! bientôt je mourrai, soit de faim, soit du malheur de voir les hommes si durs.
[Première expérience de la vie]
Le temps présent, grand Dieu! c’est l’arche du Seigneur. Malheur à qui y touche.
[Une procession]
Tous les cœurs étaient émus. La présence de Dieu semblait descendue dans ces rues étroites et gothiques, tendues de toutes parts, et bien sablées par les soins des fidèles.
[Le premier avancement]
Il a connu son siècle, il a connu son département, et il est riche.
[Un ambitieux]
Il n’y a plus qu’une seule noblesse, c’est le titre de duc, marquis est ridicule, au mot duc on tourne la tête.
[Deuxième partie]
Elle n’est pas jolie,
elle n’a point de rouge.
[Les plaisirs de la campagne]
O rus quando ego te adspiciam!
[Entrée dans le monde]
Souvenir ridicule et touchant: Le premier salon où à dix-huit ans l’on a paru seul et sans appui! le regard d’une femme suffisait pour m’intimider. Plus je voulais plaire, plus je devenais gauche. Je me faisais de tout les idées les plus fausses; ou je me livrais sans motifs, ou je voyais dans un homme un ennemi parce qu’il m’avait regardé d’un air grave. Mais alors, au milieu des affreux malheurs de ma timidité, qu’un beau jour était beau!
[Les premiers pas]
Cette immense vallée remplie de lumières éclatantes et de tant de milliers d’hommes éblouit ma vue. Pas un ne me connaît, tous me sont supérieurs. Ma tête se perd.
[L’hôtel de la Mole]
Que fait-il ici? s’y plairait-il? penserait-il y plaire?
[La sensibilité et une grande dame dévote]
Une idée un peu vive y a l’air d’une grossièreté, tant on y est accoutumé aux mots sans relief. Malheur à qui invente en parlant!
[Manière de prononcer]
Leur haute mission est de juger avec calme les petits événements de la vie journalière des peuples. Leur sagesse doit prévenir les grandes colères pour les petites causes, ou pour des événements que la voix de la renommée transfigure en les portant au loin.
[Une attaque de goutte]
Et j’eus de l’avancement, non pour mon mérite, mais parce que mon maître avait la goutte.
[Quelle est la décoration qui distingue?]
Ton eau ne me rafraîchit pas, dit le génie altéré. – C’est pourtant le puits le plus frais de tout le Diar-Békir.
[Le bal]
Le luxe des toilettes, l’éclat des bougies, les parfums; tant de jolis bras, de belles épaules! des bouquets! des airs de Rossini qui enlèvent, des peintures de Cicéri! Je suis hors de moi!
[La reine Marguerite]
Amour! dans quelle folie ne parviens-tu pas à nous faire trouver du plaisir?
Lettre d’une religieuse portugaise
[L’empire d’une jeune fille!]
J’admire sa beauté, mais je crains son esprit.
[Serait-ce un Danton?]
Le besoin d’anxiété, tel était le caractère de la belle Marguerite de Valois, ma tante, qui bientôt épousa le roi de Navarre, que nous voyons de présent régner en France, sous le nom de Henry IVe. Le besoin de joueur formait tout le secret du caractère de cette princesse aimable; de là ses brouilles et ses racommodements avec ses frères dès l’âge de seize ans. Or que peut jouer une jeune fille? Ce qu’elle a de plus précieux: sa réputation, la considération de toute sa vie.
Mémoires du duc d’Angoulême, fils naturel de Charles IX
[Un complot]
Des propos décousus, des rencontres par effet du hasard se transforment en preuves de la dernière évidence aux yeux de l’homme à imagination s’il a quelque feu dans le cœur.
[Pensées d’une jeune fille]
Que de perplexités! Que de nuits passées sans sommeil! Grand Dieu! vais-je me rendre méprisable? Il me méprisera lui-même. Mais il part, il s’éloigne.
[Est-ce un complot?]
Ah! que l’intervalle est cruel entre un grand projet conçu et son exécution! Que de vaines terreurs! que d’irrésolutions! Il s’agit de la vie. – Il s’agit de bien plus: de l’honneur!
[Une heure du matin]
Ce jardin était fort grand, dessiné depuis peu d’années avec un goût parfait. Mais les arbres avaient figuré dans le fameux Pré-aux-Clercs, si célèbre du temps de Henry III, ils avaient plus d’un siècle. On y trouvait quelque chose de champêtre.
[Une vieille épée]
I now mean to be serious; – it is time,
Since laughter now-a-days is deem’d too serious
A jest at vice by virtue’s called a crime
[Moments cruels]
Et elle me l’avoue! Elle détaille jusqu’aux moindres circonstances! Son œil si beau fixé sur le mien peint l’amour qu’elle sent pour un autre!
[L’opéra bouffe]
O how this spring of love resembleth
The uncertain glory of an April day;
Which now shows all the beauty of the sun
And by and by a cloud takes all away!
[Le vase du Japon]
Son cœur ne comprend pas d’abord tout l’excès de son malheur: il est plus troublé qu’ému. Mais à mesure que la raison revient, il sent la profondeur de son infortune. Tous les plaisirs de la vie se trouvent anéantis pour lui, il ne peut sentir que les vives pointes du désespoir qui le déchire. Mais à quoi bon parler de douleur physique? Quelle douleur, sentie par le corps seulement, est comparable à celle-ci?
[La note secrète]
Car tout ce que je raconte, je l’ai vu; et si j’ai pu me tromper en le voyant, bien certainement je ne vous trompe point en vous le disant.
[La discussion]
La république! – Pour un, aujourd’hui, qui sacrifierait tout au bien public, il en est des milliers et des millions qui ne connaissent que leurs jouissances, leur vanité. On est considéré, à Paris, à cause de sa voiture et non à cause de sa vertu."
[Le clergé, les bois, la liberté]
La première loi de tout être, c’est de se conserver, c’est de vivre. Vous semez de la ciguë et prétendez voir mûrir des épis!
[Strasbourg]
Fascination! tu as de l’amour toute son énergie, toute sa puissance d’éprouver le malheur. Ses plaisirs enchanteurs, ses douces jouissances sont seuls au-delà de ta sphère. Je ne pouvais pas dire en la voyant dormir: elle est toute à moi, avec sa beauté d’ange et ses douces faiblesses! La voilà livrée à ma puissance, telle que le ciel la fit dans miséricorde pour enchanter un cœur d’homme.
[Le ministère de la vertu]
Mais si je prends de ce plaisir avec tant de prudence et de circonspection, ce ne sera plus un plaisir pour moi.
[L’amour moral]
There also was of course in Adeline
That calm patrician polish in the address,
Which ne’er can pass the equinoctial line
Of any thing which Nature would express:
Just as a Mandarin finds nothing fine,
At least his manner suffers not to guess
That any thing he views can greatly please.
Don Juan, C. XIII, stanza 84
[Les plus belles places de l’église]
Des services! des talents! du mérite! bah! soyez d’une coterie.
[Manon Lescaut]
Or, une fois qu’il fut bien convaincu de la sottise et ânerie du prieur, il réussissait assez ordinairement en appelant noir ce qui était blanc, et blanc ce qui était noir.
[L’ennui]
Se sacrifier à ses passions, passe: mais à des passions qu’on n’a pas! O triste dix-neuvième siècle!
[Une loge aux Bouffes]
As the blackest sky
Foretells the heaviest tempest.
[Lui faire peur]
Voilà donc le beau miracle de votre civilisation! De l’amour vous avez fait une affaire ordinaire.
[Le tigre]
Hélas! pourquoi ces choses et non pas d’autres?
[L’enfer de la faiblesse]
En taillant ce diamant un lapidaire malhabile lui a ôté quelques-unes de ses plus vives étincelles. Au moyen âge, que dis-je? encore sous Richelieu, le Français avait la force de vouloir.
[Un homme d’esprit]
Le préfet cheminant sur son cheval se disait: Pourquoi ne serais-je pas ministre, président du conseil, duc? Voici comment je ferais la guerre... Par ce moyen je jetterais les novateurs dans les fers...
[Un orage]
Mon Dieu, donnez-moi la médiocrité!
[Détails tristes]
Ne vous attendez point de ma part à de la faiblesse. Je me suis vengé. J’ai mérité la mort et me voici. Priez pour mon âme.
[Un donjon]
Le tombeau d’un ami.
[Un homme puissant]
Mais il y a tant de mystère dans ses démarches et d’élégance dans sa taille! Qui peut-elle être?
[L’intrigue]
Castres 1676. – Un frère vient d’assassiner sa sœur dans la maison voisine de la mienne; ce gentilhomme était déjà coupable d’un meurtre. Son père, en faisant distribuer secrètement cinq cents écus aux conseillers, lui a sauvé la vie.
[La tranquillité]
C’est parce que alors j’étais fou qu’aujourd’hui je suis sage. O philosophe qui ne vois rien que d’instantané, que tes vues sont courtes! Ton œil n’est pas fait pour suivre le travail souterrain des passions.
[Le jugement]
Le pays se souviendra longtemps de ce procès célèbre. L’intérêt pour l’accusé était porté jusqu’à l’agitation: c’est que son crime était étonnant et pourtant pas atroce. L’eût-il été, ce jeune homme était si beau! Sa haute fortune sitôt finie augmentait l’attendrissement. Le condamneront-ils? demandaient les femmes aux hommes de leur connaissance, et on les voyait pâlissantes attendre la réponse.
De l’amour
Gallimard, 1980
That you should be made a fool of by a young woman, why, it is many an honest man’s case.
Walter Scott
The Pirate, tome III, page 77